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Lavie c'est Ailleurs
Hommage a Marcel Proust

Vier Texte von Verena Joos

Prima Vista

Vor zwanzig Jahren sah ich sie zum ersten Mal, diese Bande, die fur mich in der Geschichte des Lesens
ein neues Kapitel aufschlagen sollten. Das vornehme, zuriickhaltende Grau, in das sie eingeschlagen
waren, erweckte meine Neugier. Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, stand auf jedem
der Buchrticken, gefolgt von einer Zahl. Eins bis dreizehn. Was war das fur einer, der sich da so
beharrlich auf die Suche machte, und was flr ein Geheimnis barg diese Zeit? Proust, sagte mein
Kommilitone, der Besitzer der Bande, lakonisch und ein wenig géannerhaft. Und auf meine Frage hin, mit
dezent verhohlenem Stolz: ja, die habe er gelesen. Alle. Ich griff nach einem der Bande, entdeckte unter
dem Grau des Schutzumschlages rohweil3es Halbleinen - nicht grau, wie die 20 Bande Brecht, die ich
zwar besal3, aber nur in Ausziigen des Er-lesens wert befunden hatte - und stiel3 auf den Untertitel "Im
Schatten junger Madchenbliite". Meine Phantasie, zum ersten Mal mit einem Springquell des
Proustschen Metaphernstromes konfrontiert, bif3 sofort an, und aus dem Untertitel wurde unversehens
eine - bisher noch meine - Novelle. Junge Madchenbliite - ich stellte mir einen blihenden
Frihlingsstrauch vor - Forsythien vielleicht oder Goldregen - merkwurdigerweise war die Madchenblite in
meinem Kopf in warmes Gelb getaucht. Daf3 Proust sie eher mit der jungfraulichen Farbe Weil3
konnotiert, erfuhr ich erst ein wenig spéter, und da hétte ich mich, schon tief in seinem Strom
schwimmend, Uber jede andere Farbgebung gewundert. - Im Schatten dieser Madchenbliite a3t sich
trefflich ausruhen, so assoziierte ich weiter, Schutz vor der manchmal schon unbarmherzig sengenden
Frahlingssonne finden. Aber ein Schatten ist auch etwas, was unser Leben tber-schatten kann. Ist auch
Symbol des Makels und der Trauer. Wie, wenn dieser Suchende nach der verlorenen Zeit gegen solche
Trauer ankdmpfen mufite, wenn diese Trauer Ursache fur den Verlust dieser Zeit gewesen ware? Sil3e
und Melancholie tanzten flr mich auf dem Seil dieses Untertitels einen schwerelos anmutigen Pas de
Deux - ohne Netz und doppelten Boden, nach beiden Seiten dem Absturz zugeneigt. Ich wirde mich, das
war mir in diesem Augenblick gewif3, in diesen Schatten junger Madchenblite begeben, das Geheimnis
dieser menschlichen Botanik studieren missen. Ich griff nach einem weiteren Band - es war "Die Welt
der Guermantes" - und ich verfiel augenblicklich jenem Zauber der Namen, den Proust nicht miide wird
zu entfachen - und nicht miide wird zu beschreiben. "Die Namen" wollte er sein Erinnerungswerk einmal
nennen; ein Unterkapitel im zweiten Band zeugt noch von diesem Plan. Namen - seien es die von Orten
oder von Personen - sind die ersten und die letzten Zufluchtsstatten der Traume. Steht ihre pure
Stofflichkeit vor der Kenntnisnahme ihres Tragers, so erzeugen sie ein merkwirdig unbestimmtes Bild,
das sich aus ihrem Klang - sei er lebhaft, hell oder dumpf - in eine Ténung farbt, aus der die Einzelheiten
nur schemenhatft durchblitzen - analog dem Geheimnis des Monochromen. Und wenn man ihre Trager
sattsam - manchmal zu sattsam - kennt und zu vergessen drangt, dann bleibt zuletzt doch ihr Name
Ubrig, der die ganze Restsi3e - oder Resttrauer - des Anfangs in sich vereinigt. "Guermantes" - flr
Marcel Proust, oder genauer gesagt, fir seinen jungen Ich-Erzahler, ist dieser Name "immer vom
Geheimnis merowingischen Zaubers umhullt und wie im Abendrot jenes orangefarbenen Lichtes
gebadet, das der Silbe 'antes' entstrémt." Auch ich, noch ahnungslos, empfand damals etwas
Abendliches in diesem Namen - etwas, was dem Morgenlicht der "jungen Madchenblite" hart
kontrastierte.

Wenig spater befand ich mich, meine Neugier heischte nach neuer Nahrung, "in Swanns Welt". Swann -
dieser Name nun hatte fir mich das Flair tief nachtlicher Dunkelheit. Ich war mir sicher, daf3 ich in seiner
Begleitung zu den Zeitzonen jenseits der Mitternacht vorstol3en wirde, wo der Himmel am schwérzesten
ist und nur in den Salons noch vereinzelt oder verschwenderisch, je nach Geschmack und Laune der
Hausherrin, Kerzenlicht brennt. Fir Prousts Erzahler ist der Name in einer Phase, in der er ganz in dem
Gefuhl der Verliebtheit in Swanns Tochter Gilberte aufgeht, so lange er ihn auch schon kennt, bei jedem
Wieder-Horen Trager eines ganz neuen Klanges. "Er war mir in Gedanken immer gegenwartig", notiert
er, "und doch gewohnte ich mich nicht an ihn. Ich zerlegte ihn, buchstabierte ihn mir vor, seine
Orthographie war stets ein Quell neuen Staunens fur mich. Mit seiner Vertrautheit hatte er flir mich auch
seine Unschuld verloren."...
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Beim weiteren Nachstdbern stiel3 ich auf zwei Namen, denen, aus der biblischen Geschichte bekannt,
bestimmt war, von Anbeginn sprachliches GefaR fir Schuld zu sein, die also ihre Unschuld bereits vor
unvordenklicher Zeit verloren haben: "Sodom und Gomorrha" heif3t Band 7, die strukturale
Symmetrieachse des Werkes. Sodom und Gomorrha ... Es sind die Orte der Siinde, sind die Chiffren der
Inversion, Prousts oft verwendetes Synonym fir Homosexualitdt. Sodom ist das Reich des hinreil3enden
Monsieur de Charlus, des virtuosen Grenzgangers zwischen den Welten, Klassen und Geschlechtern..
Gomorrha aber das Reich Albertines, wie Gilberte nicht zuféllig Tréagerin eines androgyn anmutenden
Namens. Albertine wird die groR3e Liebe des Erzahlers - wie ist es dann méglich, dal} sie zur Seite
Gomorrhas wandert, wo mannliche Wesen keinen Ort haben? Ist Alberten "die Gefangene" - ein weiterer
Untertitel, der seiner Vielschichtigkeit wegen neugierig macht? Wo, mit welchen Fesseln ist Albertine
gefangen? Wohin wird sie sich, als "die Entflohene", wenden, wen wird sie zurlicklassen und in welcher
Verfassung? "Die Gefangene" und "Die Entflohene" - zwei Titel, an deren Réndern sich Dramatik
verbirgt. Jemanden gefangen zu nehmen - so der Ausdruck denn nicht metaphorisch gemeint sein sollte
- ist ein Akt der Gewalt, der Willkir; dieser Gefangenschaft zu entkommen ebenfalls, symmetrisch dazu.
Verlal3t Proust also, gegen Ende seines Werkes, die in den vorhergehenden Titeln angedeutete Ebene
der Kontemplation zugunsten eines Zugewinns an Aktion? Ein letzter Blick auf den letzten Untertitel
spricht gegen diese Spekulation. Er lautet "Die wiedergefundene Zeit".

Ich stellte die Bande wieder in das Regal meines Kommilitonen zurtick, seltsam berlhrt Gber die Vielzahl
an Fragen, Assoziationen, Spekulationen, die sich da einem ersten Blick buchstablich knapp unter die
Oberflache, zwischen Schutzumschlag und Schutz-losem Buch entbarg. Was ich noch nicht wul3te, ist,
daf diese Erfahrung Prousts schriftstellerische Hingabe an die Dinge und Personen geradezu
symbolisiert. lhre Wahrheit, ihr Geheimnis, liegt fur ihn nicht hinter den Phdnomenen, sondern genau an
ihrer Oberflache. Oder allenfalls ganz knapp darunter. Oberflache ist das Komplexeste, was es gibt;
jegliche Reduktion auf irgendein imaginares Wesentliches beraubt die Dinge ihrer schillernden Vielfalt.

Mein Heimweg fiihrte an einem Buchladen vorbei, wo ich den ersten dieser Bande erstand. An diesem

Abend bin ich friih schlafen gegangen. Ich blatterte mich, Eva Rechel-Mertens, der Ubersetzerin dieses
Mammutwerkes, eine stumm - staunende Reverenz erweisend, Uber die fast leeren Umschlagseiten hin
zum ersten Kapitel, es hiel3 schlicht "Combrai”, und las den ersten Satz:

"Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen."
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Zwie-Licht
"Lange Zeit bin ich frih schlafen gegangen.”

Anfangssatze tben auf mich immer einen eigentiimlichen Zauber aus. Sie sind die Schwelle, Uber die der
Gedanke, der Formwille gehen muf3, um zum Werk zu werden. Und das Bewul3tsein ihres Schopfers
Uber dieses Schwellendasein ist ihnen eingeschrieben. Manche dieser Anfgangssatze plustern sich auf,
als waren sie sich ihrer Verantwortung flr das Ganze bewuf3t, als mifiten sie alles, was noch nachfolge,
zusammenfassend vorwegnehmen. Manche schreiten geziert, gefallsiichtig einher, als wollten sie sagen:
Schau mich an, bin ich nicht allerliebst? Mache ich dir nicht Appetit auf mehr von meiner Sorte?
Manchmal aber klopft einer ganz leise, fast unhdrbar an die Pforten unserer Wahrnehmung, als scheue
er vor allzu groRer Aufdringlichkeit zuriick, als wolle er uns unsere Aufmerksamkeit nicht dreist
abnétigen. Einen solchen Anfangssatz zu erhaschen, z&hlt fir mich zu den Glicksmomenten des
Lesens.

"Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen". Ein Satz von grof3er Schlichtheit, ganz anders als die ihm
folgenden, einen Grol3teil des Werkes charakterisierenden Schachtelsatze, Labyrinthe des Sinnes, in
denen den roten Faden bald verliert, wer sich beim Lesen zerstreuen 1&aRt. Und doch ein Satz, der in
subversiver Demutsgeste die Leitmotive des Romans verbergend offenlegt. Kurz zuvor hatte ich Goethes
"Wilhelm Meister" gelesen, und auch von ihm war mir der Anfangssatz haften geblieben. Ein Satz von
ahnlicher Lakonik, mit auf &hnliche Weise versteckter Botschaft. Er lautet: "Das Schauspiel dauerte sehr
lange."

Gemeinsam ist diesen Satzen der Verweis auf die sich ausdehnende Zeit, das Spiel mit dem Zeit-Sinn
ihres Erzahlers. Was da jeweils von langer Dauer ist, bindet sich, in raffiniertes Understatement drapiert,
an einen Haupt-Gegenstand des Inhalts und an die Erzahlstruktur zugleich. Bei Wilhelm Meister ist es
das Theater, fur den Romanhelden der Inbegriff des besseren Lebens - Uiber lange - méglicherweise, wie
sein geistiger Vater manchmal im Gewand des auktorialen Erzéhlers kritisch durchblitzen Iaf3t - Gber zu
lange Zeit. "Das Schauspiel dauerte sehr lange" - wenn man diesen Anfangssatz nicht aus den Fangen
der Interpretation 1&R3t, liel3e sich eine komprimierte und unterschwellig kommentierte Zusammenfassung
des Buches aus dieser seiner bescheidenen Stofflichkeit herauspressen.

Prousts Anfangssatz wirkt luftiger - und doch erweist er sich einem solchen Gewaltakt gegenuber als
sperriger. Unter seiner federleichten Oberflache verbirgt er mehr Geheimnisse als sein "klassischer"
Kollege. Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen". Verweist diese Aussage in die Kindheit? Hat sich da
eine - meist von den Eltern aufgendtigte - Gewohnheit ins Erwachsenenleben hintibergerettet? Wie lange
liegt diese Zeit zurtick? Wie alt ist der, der sich nun offenbar von diesem Brauch von alters her
emanzipiert hat?

Obwohl beide Satze eine dringliche, fast schon flehentliche Referenz auf die Dauer aufweisen, stellt sich
nur bei Prousts "Auftakt" wirklich die Frage nach der Zeit und ihrer Interpunktion. Ein Schauspiel kann
vier oder funf Stunden wahren, um als "lang" empfunden zu werden; manchmal stellt sich dieses Gefiihl
auch schon nach eineinhalb Stunden ein. Es hat einen Anfang und - gottlob! auch ein Ende, das ist
allgemein bekannt und beruhigt das nachfragende Gemdt. Prousts Satz dagegen lat Anfang und Ende
"seiner" Zeitspanne buchstablich im Dunkeln - so man davon ausgehen mdchte, daf? der Zeitpunkt
dieses Schlafengehens, so friih er auch angesetzt gewesen sein mag, doch zumindest die Dammerung
abgewartet haben wird. (Ende des 19. Jahrhunderts, in dem der Roman spielt, war die Sommerzeit noch
nicht erfunden). So wird aus einem lichten ein zwie-lichtiger Satz. Das Lichte und das Zwielichtige aber -
das sind die unterschiedlichen Merkmale von Symbol und Metapher. Im Symbol ist der Scheinwerfer vom
Besonderen aus auf das Hohere Allgemeine gerichtet, dieses steht im Rampenlicht des Sinnes, der
Wabhrheit. In der Metapher, und gar in dem Proustschen Metaphernstrom, gibt es diese Hierarchie
zwischen dem Allgemeinen und dem Besonderen, zwischen Lichtziel und Lichtquell, Urbild und Abbild,
nicht. Hier spiegelt sich das Heute im Gestern, der Raum in der Zeit, ein Kichenmadchen in einem
Gemalde von Giotto, ein sinistrer Hutmacher in einer Kirchenskulptur, der Ruf des Lumpensammlers in
einer gregorianischen Strophe, zwei Adlige in zwei kostbaren Orchideen - und ebenso umgekehrt. Und
durch diese Spiegelung, diesen Sprung von einem Eindruck zum anderen quer durch die Rdume, langs
durch die Zeiten, entsteht etwas drittes: das Bild.

Lange Zeit bin ich friih schlafen gegangen.” In der Kindheit des Ich-Erzé&hlers, in Combray, barg dieser
Moment des Schlafengehens die ganze Sif3e und die ganze Unzulanglichkeit des Daseins gleichzeitig in
sich. Vor dem Schlafengehen hielt das mutterliche Fillhorn den Gutenachtkuf3 fur ihn bereit, ein
flichtiger Hauch des Gliicks, ein Augenblick nur der Erflllung, der den Tag interpunktiert, in ein
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mangelhaftes "noch nicht" und ein desillusionierendes "nicht mehr" aufspaltet. Doch diese der Nachtseite
zugewandte Spanne des "Nicht mehr" hélt die Mdglichkeit des Traumens bereit. Prousts Ich-Erzahler ist
ein passionierter TrAumer, einer, der im Traum erlebt, was ihm die Wirklichkeit versagt. Manchmal
versucht er, einen Traum Wirklichkeit werden zu lassen, aber wenn das gelingt, ist dieser seines Zaubers
beraubt. "Es ging mir wie denen," schreibt er, "die sich auf die Reise begeben, um mit eigenen Augen
eine Stadt ihrer Sehnsucht zu schauen, und sich einbilden, man kénne der Wirklichkeit den Zauber
abgewinnen, den die Phantasie uns gewahrt." Doch Phantasie und Wirklichkeit sind in der "Suche nach
der verlorenen Zeit" keine sauberlich voneinander getrennten Bereiche. Es gibt eine fliichtige Bertihrung
zwischen ihnen, von derselben luftigen Materie wie jener Gutenachtkuf3, der erst von jenem
denkwirdigen Augenblick an zur Metapher des Gliickes wird, in dem er einmal versagt bleibt. Es gibt
auch einen Zauber des Augenblicks, wenn dieser Augenblick, urpldtzlich und ungendétigt vom Licht der
Vergangenheit angestrahlt, Gegenwart und etwas anderes, friiheres in eins wird. In diesem
AuRerkraftsetzen der Zeit - wie im Traum - ruht das Geheimnis der beriihmten "Madeleine".



Verena Joos - La vie c'est Allleurs ... - Texte zu Marcel Proust 5/9

Die Madeleine und andere Kostlichkeiten

"Das mit der Madeleine" ist in den abfragbaren Allgemeinbildungsfundus tibergegangen. Auch wer "Auf
der Suche nach der verlorenen Zeit" nie aufgeschlagen hat, dem fallt bei dem Namen Proust fast
reflexhaft "das mit der Madeleine" ein. Eine Literaturwissenschaftlerin hat "dem mit der Madeleine" gar
ein ganzes Buch gewidmet. Ein kleines Gebackstiick in der Form einer Jakobsmuschel, eingetaucht in
eine Tasse duftenden Lindenblitentees, ist zur Essenz eines Mammutwerkes geworden. In seinem
Geschmack, seinem Genuf3 namlich steigt fir den Ich-Erzahler die ganze Welt der Kindheit wieder auf,
und ihn durchstromt ein unerhortes Gliicksgefihl, dessen Grund mit dem bloRen Anblick des
Sandtortchens nicht erklarbar ist. Wenn von einer friiheren Vergangenheit nichts mehr existiert nach dem
Ableben der Personen, dem Untergang der Dinge, a3t Proust den Ich-Erzéhler dieses begliickende
Erlebnis kommentieren, "so werden allein, zerbrechlicher aber lebendiger, immateriell und doch haltbar,
bestandig und treu Geruch und Geschmack noch lange wie irrende Seelen ihr Leben weiterflihren, sich
erinnern, warten, hoffen, auf den Trummern alles tbrigen und in einem beinahe unwirklich winzigen
Tropfchen das unermel3liche Gebaude der Erinnerung unfehlbar in sich tragen."

Die "schwachen" Sinne sind die Wiinschelruten im Reich der verlorenen Zeit. Der Geruch einer frisch
gestarkten Serviette a3t alle Sommeraufenthalte im Seebad Balbec in einem Augenblick lebendig
werden. Zwei ungleich behauene Pflastersteine schenken dem darauf sein Gleichgewicht Suchenden die
Erinnerung an den Markusplatz in Venedig. Das Geréusch eines gegen den Teller schlagenden Loffels
verschafft die lllusion des Geréausches, das der Hammer eines Bahnarbeiters erzeugt hatte, als der Zug,
in dem der Erzéhler seine Reise nach Paris angetreten hatte, dicht neben einem kleinen Wéldchen hielt.
Dem Auge allein aber, der Konigin der Sinne, sind diese pl6tzlichen und nicht der Herrschaft des Willens
unterliegenden Wiederentdeckungen versagt. Das Reich des Optischen liegt nahe - zu nahe - am
Herrschaftsbereich des Verstandes, Metaphern wie "einsehen”, "durchblicken" "durchschauen" oder
"erhellen" weisen auf diese enge Nachbarschaft hin. Der pure Anblick jenes kleinen Waldchens durch
das Zugfenster vermochte das Herz des Erzahlers nicht zu rithren, nicht an die Pforte der Erinnerung zu
klopfen. Eine Augenblicksphotographie, mit einem alle Einzelheiten erfassenden, aber lustlosen Blick
aufgenommen, langweilig wie eine Lichtbildausstellung - so wertet der Erzahler selbst seine
Wahrnehmung ab. Erst das klopfende Gerausch des Bahnarbeiters - vielmehr nicht das
"Originalgerausch", sondern, Tage spater, seine Spiegelung im Gerausch des einen Teller
maltratierenden Loéffels - schafft den Baumen, die das kleine Waldchen bilden, den Zugang zur Seele,
ihren Eintritt in die Sphéare der wiedergefundenen Zeit. Eine andere Baumgruppe hingegen, es handelt
sich um die drei Bd&ume, die der Ich-Erzahler einmal auf der Fahrt nach Hudimesnil , etwas abseits der
Landstral3e, erblickt hat, bleibt fur immer unerldst. Kein Duft dringt durch das geschlossene Fenster der
Kutsche, der dem Insassen eine Briicke zu einer friiheren Zeit schlagen helfen kénnte. Auch das
Vogelgezwitscher, im Innern des Wagens zwar horbar, aber isoliert bleibend, dem optischen Eindruck
nicht zuzuordnen, hilft nicht weiter. Ebenso bleiben Tastsinn wie Geruchssinn an der Begegnung
unbeteiligt. "Ich schaute die drei Baume an, ich sah sie deutlich vor mir, aber im Geiste spiirte ich, daf3
sie etwas verdeckten, worliber ich keine Macht besaf3", kommentiert der Ich-Erzahler diesen beiderseits
ohnmachtige Trauer auslésenden Akt des Verfehlens.

Wie anders da jenes friihere Gluckserlebnis, das der Erzahler einem blihenden Weil3dornstrauch
verdankt, dessen bitterstiRer Mandelduft, verbunden mit der anmutigen Gebérde des Aufblihens, eine
erotisch-kulinarische Vision erzeugt. Das Bild eines jungen Madchens im Brautkleid steigt in seinem
Inneren auf, der Duft eines Mandelcremetdrtchens kitzelt seine Nase. Einige Augenblicke spéter steht ein
junges Madchen vor dem Weil3dornstrauch, und sie verschmilzt mit dem Duft und der Blltenpracht
zugleich. Zur Halfte M&dchen, zur Hélfte Blute - Madchenblite. So ist bei Proust der Zauber von
Naturerscheinungen fast immer auch an Menschen geknipft, und oft werden diese Menschen gerade
durch ihre Verknupfung mit dem Naturschénen zu Objekten erotischen Begehrens. Den drei Baumen auf
der Fahrt von Balbec nach Hudimesnil bleibt eine solche Verbindung versagt. Sie wirken wie ferne
Geliebte, doch keine noch so ferne Geliebte ist bereit, die Patenschaft fir sie zu tUbernehmen, ihrem
Schattendasein Leben einzuhauchen. So bleiben sie denn zwar Gegensténde der Melancholie, werden
aber nicht zu Gegensténden der Kontemplation. Kontemplation - das heif3t, wortlich Ubersetzt,
Zusammenschau. Diese Zusammenschau ist der Schlussel ins Reich der wiedergefundenen Zeit, sie ist
es, die die lineare, die chronometrische Zeit aul3er Kraft setzt. Das einzelne Ereignis hingegen, das, was
sich einer solchen Zusammenschau verweigert, ist der linearen Zeit und ihrer Verganglichkeit ausgesetzt.
Es verwelkt wie eine Pflanze, die man aus ihrem Humus herausreif3t und nicht begief3t. "Die Wahrheit
beginnt erst in dem Augenblick”, schreibt Proust, "in dem der Schriftsteller zwei verschiedene Objekte
nimmt, die Beziehung zwischen ihnen herstellt, welche - in der Welt der Kunst - dem einmaligen
Kausalnexus in der Welt der Wissenschaft entspricht, und sie in die unerlaBlichen Ringe eines schénen
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Stils falRt." So kann, auf einer Fahrt des Ich-Erzéhlers nach Tansonville, ein grof3er, weil3er Birnbaum
l[Achelnd seine im Winde konvulsivisch flatternden Bliten der Sonne entgegenstrecken, weil eine Hure,
die mit ihrem Liebhaber an ihm vortiberspaziert, seiner Einsamkeit ein Ende macht, und jene Hure
wiederum wird von seinem Glanz, seinem marchenhaften Schimmer der Unschuld angestrahlt. Nur
unsere drei Bdume heben vergebens ihre Arme; sie verharren wie ihr Betrachter im Zustand
ohnmaéchtiger Trauer.

Die Musik, die Sie heute abend héren, schreibt sich von diesen drei Baumen und ihrer ohnméchtigen
Trauer her. Die kleine Episode, deren Zeitspanne von ihrem ersten Anblick bis zu ihrem endgultigen
Verschwinden reicht - in Ausziigen ist sie unserem Programmblatt zu entnehmen - sie ist der
Inspirationsfundus fiir Reinhard Kargers Miniaturen. So gibt es denn auch fur diese drei Baume eine Art
spater Erlésung.
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Metamorphose eines Kichenmadchens oder
Das Leben ist anderswo

Eine meiner Lieblingspersonen aus der Suche nach der verlorenen Zeit ist eine kleine Episodenfigur -
eine "Wurze", wie man sie im Theaterjargon etwas abschéatzig nennen wiirde.

Es ist ein Kiichenmadchen, namenlos geblieben wie ihre Vorgangerinnen und Nachfolgerinnen, deren
keine langer als héchstens zwei Jahre im Dienst der Familie blieb. Dieser rasche Wechsel ist, ohne dal3
der Erzahler das so deutlich ausspricht, sicherlich Francoise anzulasten, der Regentin in Haushalt und
Kiche, eine Uberaus plastische, Giberaus derbe Satyrfigur, fleischgewordenes Kontrastprogramm zum
Defilee der Dekadenten, Empfindsamen und Effeminierten in den Salons der Provinz und spéater der
Hauptstadt, wohin sie die Herrschaft begleiten wird. Francoise ist eine Person bauerlicher Herkunft, in
der auRerste Feinfuhligkeit und abgrundtiefe Grausamkeit einen stetigen Kampf ausfechten, ohne daf3
jemals ein Unentschieden dabei herausk&me. Ihr Boeuf en Gelee ist Legende, ihr Poulet ein Gedicht, ihr
Spargelrezept ein Quell des Entziickens. Doch gerade mit dem, was ihre Brotgeber in andachtige
Begeisterung versetzt, qudlt sie ihre Untergebenen bisweilen bis zum aufRersten, weit Uber die jeweilige
Schmerzgrenze hinaus, wie wir gleich hdren werden.

Die Episode jenes Kiichenmé&dchens féllt in das Jahr, "in dem wir so oft Spargel al3en”, wie der Erzahler
erinnert. Die Spargelsaison dauert vom 21. April bis zum 21. Juni, bei uns wie in Frankreich, heute wie
vor 100 Jahren - auch, wenn es dank globaler Handelsvernetzungen heutzutage mdglich ist, das ganze
Jahr uber Spargel zu bekommen - im Herbst aus Stdafrika, im Winter aus Chile, im Februar schon aus
Griechenland oder der Turkei. Aber wer will das schon - gewichtiger Bestandteil der Kostbarkeit dieses
begehrten Stengels ist genau seine saisonale Bedingtheit, die Vorfreude auf den Erststich und das leise
Bedauern darlber, dal3 seine Zeit schon wieder verstrichen ist. Wie habe ich den Erz&hler um sein
Privilegium, in diesen drei Monaten beinahe taglich Spargel serviert zu bekommen, beneidet! Und wie um
die Bilder, in welchen er dem kdstlichen Gemuse ein Denkmal setzt!

"Besonders die Spargel hatten es mir angetan, die wie mit Ultramarin und Rosa bemalt aussahen und
deren in Violett und Himmelblau getauchte Spitze nach dem anderen Ende zu - das noch Spuren des
nahrenden Ackerbodens trug - lauter Abstufungen von irisierenden Farben aufwies, die nichts Irdisches
hatten. Es schien mir, dal3 diese himmlischen Ténungen das Geheimnis von kdstlichen Geschépfen
enthillten, die sich aus Neckerei in Gemise verwandelt hatten und durch ihre aus feinem ef3baren
Fleisch bestehende Verkleidung hindurch in diesen Farben der zartesten Morgenroéte, in diesen
hinschwindenden Nuancen von Blau jene kostbare Substanz verrieten, die ich noch die ganze Nacht
hindurch, wenn ich am Abend davon gegessen hatte, in den nach Art Shakespearescher Feenkomddien
gleichzeitig poetischen und derben Possen wiedererkannte, die sie zum Spal3e aufzuflhren schienen,
wenn sie sogar noch mein Nachtgeschirr in ein Duftgefald umschufen."

So weit Proust. Eine solche Eloge hétte - sieht man einmal vom olfaktorischen Gesichtspunkt ab - kein
deutscher Dichter schreiben kdnnen - ist doch hierzulande das optische Ideal des Spargels, im
Gegensatz zu seinem franzdsischen Vetter, ein jungfrauliches Weil3 und gelten doch - zu Unrecht, wie
ich meine - schon leichte Verfarbungen als qualitdtsmindernd, dem deutschen Reinheitsgebot
zuwiderlaufend. "Veronika, der Spargel wachst", haben die Comedian Harmonists in den 20er Jahren
gedichtet, so dem reinweil3en Stengel vierstimmig das Quantum an Zweideutigkeit schenkend, das der
deutsche Mutterwitz ihm einrdumt. Bei Proust dagegen wird er zum Feenwesen, zum gottlichen
Geschdopf. Quelle difference!

Aber was hat dies alles mit jenem Kichenméadchen zu tun, das der Erzéhler mit jener ausschweifend
genutzten Spargelsaison verbindet? Nun - jenes Kiichenméadchen hat allabendlich die Unmengen von
Spargel zu schélen, die Francoise ihrer Herrschaft und deren Gasten serviert. Es ist eine arme,
krénkliche Person im bereits vorgeschrittenen Stadium der Schwangerschaft, "verfettet durch ihren
gesegneten Zustand bis ins Gesicht hinauf, bis in die gerade und eckig herabfallenden Wangen", wie sie
der Ich-Erzahler ohne jeden Anflug von Charme beschreibt." Charles Swann, der Freund des Hauses,
der oft zu Besuch kommt, nennt sie scherzhaft Giottos CARITAS.

Giotto, italienischer Maler im 14. Jahrhundert, ein Zeitgenosse Dantes, hat in einer Kapelle in Padua eine
Reihe allegorischer Gestalten gemalt, die Tugend und Laster darstellen. Giber einer von ihnen, einer Frau,
steht mit grof3en Buchstaben das Wort CARITAS, das heif3t Liebe. Sie trégt ein grobes, steif fallendes
Gewand, das ihre Figur verbirgt. In ihrer rechten Hand hat sie eine Schale mit Friichten und



Verena Joos - La vie c'est Ailleurs ... - Texte zu Marcel Proust 8/9

Getreidedhren. Um den Kopf tragt sie einen Kranz und ein Feuerkreuz. In der Linken hélt sie ihr eigenes
Herz und reicht es Jesus, einer kleinen Figur ganz oben in der rechten Ecke des Bildes.

Der Ich-Erzéhler, dem die Reproduktion dieses Bildes - ein Geschenk von Swann - von Kindheit an
vertraut ist - wird nicht andachtig gestimmt angesichts der derben Matrone, und lange Zeit hat er an
ihnrem Anblick kein Vergnigen. Sie verkorpere die ihr zugeschriebene Tugend, ohne etwas davon zu
ahnen und ohne daf sich ein Gedanke von Nachstenliebe jemals auf ihnrem kraftvollen und vulgéren
Antlitz hatte spiegeln kdnnen, kritisiert er. Und wenn sie Gott ihr Herz in Flammen darbiete, so reiche sie
es ihm eigentlich in der Weise heraus, wie eine Kéchin einen Korkenzieher aus dem Kellerfenster
jemandem hinhalt, der am Parterrefenster stehend ihn von ihr haben will. Der Korkenzieher stiftet eine
auRere Analogie zu dem armen Kiichenméadchen, doch der Erzéhler findet auch eine innere: ahnlich wie
die CARITAS ihre Bedeutung als etwas auf3erliches vor sich hertrage, so trage sie ihren schweren
Bauch, das Zeichen der Schwangerschaft, ohne dal3 sich etwas von Schdnheit oder Sinn der
Mutterschaft in ihrem Gesicht spiegele. - Warum sollte sie auch, denkt der geneigte Leser, ist diese
Schwangerschaft doch hdchst unerwiinschtes Resultat einer fliichtigen und im Sande verlaufenen
Beziehung und ein uneheliches Kind stetiges Hindernis im Daseinskampf eines solchermalRen
unterprivilegierten Wesens. - Und doch fuihrt diese Zusammenschau, so weltfremd sie zun&chst scheint,
den Erzahler auf eine wichtige Erkenntnis: Das Symbol auf den Fresken Giottos ist eben nicht als Symbol
dargestellt, sondern als Wirklichkeit, als wirklich gelebt und materiell gehandhabt. Die wahre Guite muf3
sich nicht den Gesichtszligen einbrennen - im Gegenteil: "Wenn ich spater im Laufe meines Lebens, in
Kldstern etwa, Gelegenheit hatte, wirklich heiligen Personifizierungen der tatigen Nachstenliebe zu
begegnen, so hatten diese im allgemeinen das muntere, positive, gleichgiltige und etwas schroffe
Gebaren des eiligen Chirurgen an sich und ein Gesicht, auf dem kein Mitgefiihl, kein Gerihrtsein
gegenuber dem menschlichen Leiden zu lesen stand, freilich auch keine Furcht vor der Berihrung mit
ihm, kurz, sie trugen die sanftmutlosen Zlige, das sympathielos erhabene Antlitz der wahren Giite zur
Schau."

Ein schwangeres, schwerfalliges Kiichenmédchen hat dem Erzahler die wahre Schénheit der Fresken
Giottos offenbart - Bisweilen erhélt die Kunst ihren Glanz aus der Wirklichkeit.

Dreil3ig Seiten und viele Reflexionen spéter - wir befinden uns noch immer in der Spargelzeit - kommt
das Kichenméadchen eines Nachts unter unséglichen Qualen nieder. Der Erzahler hort die
Verzweiflungsschreie der Gebarenden, er hort das witende Gezeter Francoises, deren Nachtruhe durch
das Naturereignis gestort wird, und ihm wird Klar, daf3 in ihr ein umgekehrt proportionales Verhaltnis von
Mitleidsmenge und Entfernung existiert. "In einer der Nachte", so berichtet er, "die auf die Niederkunft
des Kuchenméadchens folgten, wurde diese von heftigen Koliken befallen; Mama hérte, wie sie jammerte,
stand auf und weckte Francoise, die ganz ohne Mitgefiihl erklarte, all dies Geschrei sei eine Komédie
und das Madchen wolle sich nur bedienen lassen. Der Arzt, der solche Anfalle fir bedenklich hielt, hatte
ein Lesezeichen in ein medizinisches Buch, das wir besal3en, an die Stelle gelegt, wo sie beschrieben
wurden und wo wir nachschlagen sollten, um einen Hinweis fur eine erste Hilfeleistung zu finden. Meine
Mutter schickte Francoise, um das Buch zu holen, und empfahl ihr, auf das Lesezeichen achtzugeben.
Nach einer Stunde war Francoise noch nicht zurlick; meine Mutter war emp0ort, denn sie glaubte,
Francoise habe sich einfach wieder hingelegt, und trug mir auf, selbst in der Bibliothek nach dem Werk
zu suchen. Dort fand ich Francoise, die, als sie hatte nachsehen wollen, was an der bezeichneten Stelle
angegeben war, Uber die klinische Beschreibung des Anfalles geraten und in hemmungsloses
Schluchzen ausgebrochen war, denn jetzt handelte es sich ja um einen ihr unbekannten 'Fall’. Bei jedem
schmerzhaften Symptom, das der Verfasser in seiner Abhandlung erwéhnte, brach sie in Klagerufe aus
wie: 'O Gott, o Gott! Heilige Jungfrau! Ist es denn mdglich, daf3 der liebe Gott ein armes Menschenkind
so leiden lassen kann? Du lieber Himmel, die Arme!"

Vom Buch weg und ans Krankenlager der Wochnerin zitiert, verschwinden die zarten Gefiihle
schlagartig, und der alte Sarkasmus kehrt zuriick. Selber Schuld an ihrer Misere sei die da, das misse
ein gottverlassener Kerl gewesen sein, der die da geschwéngert habe, und ihre Mutter habe schon recht
gehabt wenn sie in solchen Féllen gesagt habe - und jetzt kommt ein Vers, den die Ubersetzerin des
Ubertragens nicht firr wiirdig gehalten hat. So will ich es fiir Sie tun:

"Wer sich in einen Hundearsch verknallt,
dem scheint er eine Rose."

Das ist die Satyrfassung des Generalthemas, das das ganze Werk durchwebt und durchwirkt: das
Thema der Projektion. Knapper und ironischer hat Proust es nirgends zusammengefal3t.
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Unser Kiichenmadchen indes schalt, ungeachtet seiner Niederkunft und seiner Koliken, noch immer
Spargel - bis seine Anfélle, genau durch diese Tatigkeit hervorgerufen, so schlimm werden, dal3 es
schlie3lich gehen mul3. lhrer Allergie und Francoises Grausamkeit hat der Erz&hler die zahlreichen
Spargelmahlzeiten, den haufigen Anblick jener vom Violetten ins Blauliche oszilllierenden Wunderwesen
zu verdanken. Adieu, Caritas. Du wirst niemals wiederkehren. Aber in jedem Spargelgericht, das dein
Erzahler zu sich nehmen wird - und das sind viele, wenn auch nie mehr so késtliche, wie sie Francoise
aus den von dir unter Qualen geschélten Stangen zubereitet hat - wird deine kleine Geschichte, dein
banales sprachloses Leiden aus dem Duft des Gemuses aufsteigen.
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