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Antrittsvorlesung von Prof. Reinhard Karger,
gehalten am 10. Mai 2006 in der Universität Kassel.

Mein Handy spielt Beethoven

Oder: wie dem Komponisten die Zeit vergeht

Meine Damen und Herren, ich möchte heute darüber sprechen, wie in der Musik die Zeit vergeht – wie 
sie zur Zeit Ludwig van Beethovens verging und wie sie heute, in einer Zeit der permanenten Präsenz 
von Musik aus allen Zeiten und an fast allen Orten, vergeht. Diese thematische Setzung führt direkt 
ins Zentrum jeder kompositorischen Arbeit, ins Problem der musikalischen Form, in die Frage, der sich 
die Komponisten aller Zeiten täglich stellen mussten und müssen: wie fange ich an und wie finde ich 
ein Ende. 
    Hätten wir vor 200 Jahren gelebt, wären Anfang und Ende von erklingender Musik noch mit 
unserem Hören synchronisiert gewesen: Musikalisches Erleben wäre nur möglich gewesen, wenn wir 
im Vorgang des Zuhörens einen kleinen Teil unserer Lebenszeit mit der vom Komponisten gestalteten 
und von den Interpreten gefüllten Zeit in Beziehung gesetzt hätten, wenn wir uns ihrem Vorschlag, die 
Zeit verstreichen zu lassen, ausgesetzt hätten. Und zwischen dem letzten Ton und dem Beginn des 
nächsten Konzerterlebnisses hätte eine lange musik-lose Zeit gelegen. Das ist heute eher der 
Ausnahmefall, denn durch die Möglichkeiten der technischen Reproduktion – erst das Tonband, dann 
die Schallplatte, schließlich die digitale Datenspeicherung – können wir ein Stück nochmals hören, 
vor- und zurückspringen und beliebig an- und ausschalten, die Gestaltung der musikalischen 
Erlebniszeit kann – wenn wir das wünschen – asynchron zum Vorschlag des Komponisten verlaufen, 
und wenn mein Handy „Für Elise“ spielt, hat mir der Produzent des Klingeltons die Zerstückelung der 
musikalischen Erlebniszeit schon abgenommen, indem er den Atem der klassischen Formgestaltung 
auf ein zeichenhaftes, beliebig oft wiederholbares Soundlogo reduziert. Wie wirken sich diese 
veränderten Rahmenbedingungen auf unsere Wahrnehmung von musikalisch gestalteter Zeit aus und 
wie können Komponisten angemessen auf die sich beschleunigenden Zeitraster unserer Alltagswelt 
reagieren, wenn sie ihrem Anspruch, Zeitgenossen zu sein, gerecht werden wollen? Mit diesen 
Fragen wollen wir die uns heute zur Verfügung stehende Zeit gemeinsam verbringen.

Kapitel 1: Der erste Avantgardist

Wir hören zu Beginn das Thema des 2. Satzes der Klaviersonate op.  111, der 
letzten von Beethoven vol lendeten Komposi t ion für Klavier .

Ein schlichtes, bescheidenes, in unschuldigem C-Dur daherkommendes Thema, in braven 
achttaktigen Perioden organisiert und im zweiten Teil in die Parallel-Molltonart modulierend wie es die 
klassische Konvention nahe legt. Zwei Dinge nur weisen darauf hin, dass es bei dieser abgezirkelten 
Schlichtheit wohl nicht bleiben wird: die etwas ungewöhnliche Notation im 9/16-Takt und die Tatsache, 
dass die linke Hand eigentlich eine Oktave zu tief angesiedelt ist – zwischen Ober- und Unterstimmen 
klafft ein Loch, das nicht aus dem Thema selbst erklärbar ist und sich erst im weiteren Verlauf der 
Komposition als bewusst gesetzter Rahmen, der durch die folgenden Variationen ausgefüllt wird, zu 
erkennen gibt. 
     Die physikalische, kontinuierlich verstreichende Zeit ist hier – wie in aller klassischen Musik – 
gequantelt, sie wird mit den Mitteln der melodischen Bogenbildung, der Kadenzharmonik und der 
regelmäßigen Periodik in klar unterschiedene „Objekte“ unterteilt, die wir jeweils als „Jetzt“ empfinden 
und als fest umrissene Einheiten zueinander in Beziehung setzen können . Es handelt sich also 
wahrnehmungspsychologisch um eine Transposition von Phänomenen mit zeitlicher Ausdehnung in 
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die Dimension des Raumes – man spricht auch von der „Architektur“ der Musik, und im Vorgang des 
Musik-Erinnerns schafft es unser Hirn sogar, eine ganze Sinfonie auf einen Augenblick 
zusammenschrumpfen zu lassen und sie als Objekt im Speicher der Vergangenheit neu zu 
betrachten: Aus einer halben Stunde musikalischer Dauer ist ein Erinnerungs-Moment ohne zeitliche 
Ausdehnung geworden.   
    
     Doch wie weit ist unser kleines, zärtliches Thema vom gängigen Beethoven-Bild entfernt! 
Beethoven, der Willensmensch, der große Protagonist des erwachenden bürgerlichen Ichs, der 
Schmerzensmann, der sich durch Nacht zum Licht erhebt und schließlich trotz aller Widrigkeiten als 
strahlender Neuerer die Welt beglückt: So haben ihn die Größen des Dritten Reiches gesehen und zur 
urdeutschen Figur stilisiert, und in dieser Rolle wird er auch von unseren heutigen Großunternehmen 
vereinnahmt, wenn sein Bild auf den Scheckkarten oder seine Melodien in den Handys platziert 
werden. Wer etwas genauer hinschaut, merkt sofort, dass dieses einseitige Bild nicht zu halten ist, 
dass Beethovens lyrische, ja zärtliche Seite die Kraftmeierei bei weitem überwiegt und dass er vor 
allem auch ein intellektueller Komponist war, dessen analytische Schärfe und strukturelle Genauigkeit 
ihn zu einem der wichtigsten Vordenker der Musik des 20sten Jahrhunderts, ja im Grunde zum ersten 
Avantgardisten im modernen Sinne überhaupt machen – und trotzdem prägt dieses Etikett des 
„titanischen Genies“ bis heute weitgehend die Wahrnehmung dessen, was man sich unter einem 
Komponisten vorzustellen habe.     
     Thomas Mann hat diesem Typus in seinem Roman „Doktor Faustus“ ein Denkmal gesetzt und ihn 
gleichzeitig ins 20ste Jahrhundert fortgeschrieben: sein Protagonist Adrian Leverkühn will und soll 
eine neue Musik erfinden, aber – Thomas Mann hat immer den Schalk im Nacken – das kann ihm nur 
mit Hilfe eines Teufelspaktes gelingen. Wohlwollend beobachtet und fördert der Teufel den Verfall des 
alten tonalen Systems, denn Zerstörung ist sein Geschäft; er verschafft Adrian eine schleichende 
Hirnhautentzündung, denn nur ein kranker Künstler ist ein großer Künstler und er treibt ihn bis an 
seine geistigen und physischen Grenzen, auf dass er eine wahrhaft neue und große Musik erschaffe – 
der Teufel verspricht ihm eine zeitlich begrenzte, aber grandiose und heroische Komponistenkarriere, 
wenn im Gegenzug seine Seele bei seinem Tode ihm gehöre. Erlauben Sie mir, aus der 
entscheidenden Begegnung Adrians mit dem Teufel einen kurzen Abschnitt zu zitieren.
      
Adrian fragt den Teufel: So wollt Ihr mir Zeit verkaufen?
Und der Teufel antwortet: Zeit? Bloß so Zeit? Nein, mein Guter, das ist keine Teufelsware. Dafür 
verdienten wir nicht den Preis, dass das Ende uns gehöre. Was für ne Sorte Zeit, darauf kommts an!  
Große Zeit, tolle Zeit, ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht, – und auch wieder 
ein bisschen miserabel natürlich, sogar tief miserabel, das gebe ich nicht nur zu, ich betone es sogar 
mit Stolz, denn so ist es ja recht und billig, so ists doch Künstlerart und –natur. Die, bekanntlich, neigt 
allezeit zur Ausgelassenheit nach beiden Seiten, ist ganz normalerweise ein bisschen ausschreitend.  
Da schlägt immer das Pendel weit hin und her zwischen Aufgeräumtheit und Melancolia, das ist  
gewöhnlich, ist sozusagen noch bürgerlich-mäßiger, nürrembergischer Art im Vergleich mit dem, was 
wir liefern. Denn wir liefern das Äußerste in dieser Richtung: Aufschwünge liefern wir und 
Erleuchtungen, Erfahrungen von Enthobenheit und Entfesselung, von Freiheit, Sicherheit, Leichtigkeit,  
Macht- und Triumphgefühl, dass unser Mann seinen Sinnen nicht traut, – eingerechnet noch 
obendrein die kolossale Bewunderung für das Gemachte, die ihn sogar auf jede fremde, äußere leicht 
könnte verzichten lassen, – die Schauer der Selbstverehrung, ja des köstlichen Grauens vor sich 
selbst, unter denen er sich wie ein begnadetes Mundstück, wie ein göttliches Untier erscheint.  
Zitatende.

Mit der ihm eigenen spöttischen Ironie lässt Thomas Mann den Teufel das Bild des Künstlergenies 
ausmalen, dem eine begrenzte Lebenszeit zugestanden wird, um unsterblich zu werden, die 
Vorstellung von Größe ist hier also untrennbar an die Vergänglichkeit gekoppelt, und obendrein geht 
es nicht mit rechten Dingen zu, es ist Teufelswerk.
     In „Doktor Faustus“ meinte Mann nicht Beethoven, sondern Arnold Schönberg, denn es geht um 
Zwölftonmusik, und seine Einsicht in musiktheoretische Details verdankt er Theodor W. Adorno, von 
dem er sich intensiv beraten ließ, aber diese Fortschreibung und Zuspitzung der Genieproblematik ins 
20ste Jahrhundert bezieht sich ohne Zweifel auf das Komponistenbild, das zuallererst durch das 
Auftreten Beethovens in der Musikgeschichte geprägt wurde.

Hören wir  jetzt  die erste Variat ion unseres k leinen Themas von vorhin.    

Schon in der 1. Variation bläst der Wind der Veränderung kräftig in das kleine Thema hinein: 
Harmonische Ausweichungen, vielfache Vorhaltsbildungen und die Aufsplitterung in einen 16tel-Puls – 
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erst jetzt macht der 9/16-Takt so richtig Sinn – strapazieren es bis an die Grenze der 
Wiedererkennbarkeit, nur das zeitliche Gehäuse – die regelmäßigen 8taktigen Perioden – bleibt 
erhalten; der kompositorische Gestaltungseros wirbelt sozusagen das ganze Mobiliar durcheinander, 
aber das Haus bleibt stehen, es wird –vorerst – nicht gesprengt, und die Veränderungen wirken nur 
deshalb so kühn, weil sie auf die vorgegebene Zeitquantelung bezogen bleiben.
       Hier zeigt sich Beethovens Modernität: Der Komponist gibt sich nicht damit zufrieden, bestehende 
konventionelle Modelle der Zeitgestaltung wie die barocke Tanzsuite oder die Sonatenhauptsatzform 
mit neuem Inhalt zu füllen, sondern er besteht darauf, die Modelle selbst zum Thema der Arbeit zu 
machen, sie zu zerstören und neu zu formieren, jeder Komposition eine eigene, unverwechselbare 
Form in der Zeit zu geben, die es möglich macht, eine individuelle, einzigartige Geschichte zu 
erzählen, die vorher noch niemand erzählt hat und die auch später nicht mehr erfunden werden kann: 
die klassische Definition von Zeitgenossenschaft. In jeder kompositorischen Bewegung steckt ein 
Stück Utopie: So wie die Musik ist, kann sie nicht bleiben, sie muss origineller, interessanter, 
emotionaler werden, um dem neuen bürgerlichen Menschen, der sich den Idealen der französischen 
Revolution verpflichtet fühlt, gerecht zu werden. Hier bildet sich der Typus des Komponisten als „Zeit-
Erfinder“, er ist der Demiurg, der Schöpfer eines neuen Vorschlags, wie die Zeit vergehen könnte – 
und er ist dadurch natürlich immer auch ein Missionar, ein ästhetischer Vor-Denker, der darauf 
angewiesen ist, dass das Publikum seine neuen Ideen hörend nachvollzieht. Bis in unsere Tage ist 
dieses Bild vom Komponisten als Künder des Zukünftigen, der in seiner einsamen Arbeit den 
Vorschein einer besseren Gesellschaft oder zumindest die un-erhörten Regionen einer Musik der 
Zukunft erforscht, wirksam, und noch vor wenigen Jahrzehnten hat Theodor W. Adorno es uns in 
seiner „Philosophie der neuen Musik“ ja noch einmal deutlich und virtuos vor Augen geführt.            

Kapitel 2: Die offene Form

Der Name Adorno deutet es schon an: Wir machen einen Sprung ins 20ste Jahrhundert, in die 
bundesrepublikanische Nachkriegszeit. Der klassische beethovensche Impuls war im 
mitteleuropäischen Komponieren vielfach aufgenommen und verwandelt worden, und im 
deutschsprachigen Raum fühlte man sich vorwiegend der Traditionslinie Schubert – Brahms – Wagner 
– Schönberg – Webern verpflichtet und versuchte, im Niemandsland nach der Katastrophe des 2. 
Weltkriegs Orientierung zu finden – entweder durch Wiederaufnahme von Fäden aus der Vorkriegszeit 
(so z. B. die Weiterentwicklung der Schönbergschen Zwölftonmethode zum System der seriellen 
Musik), oder durch die Postulierung von ganz neuen ästhetischen Konzepten (wie die durch den 
Amerikaner John Cage angestoßene Diskussion über die Auflösung des traditionellen Werk-Begriffes 
und das radikale Postulat, alles, was klinge, könne möglicherweise Musik sein). Die klassische 
Tradition im Gewand des konservativen bürgerlichen Konzertbetriebs der 50er- und 60er-Jahre wurde 
vielfach als erstarrte, konventionelle Hülse wahrgenommen, und aus dieser Zeit stammt auch der 
berühmte Ausspruch von Pierre Boulez, man solle am besten alle Opernhäuser in die Luft sprengen. 
Wie haben sich die Komponisten – angesichts dieses Szenarios – mit dem Thema Zeit 
auseinandergesetzt? Es gab viele interessante Ideen, ich möchte mich jedoch auf die exemplarische 
Darstellung der beiden sehr unterschiedlichen Ansätze von Karlheinz Stockhausen und Morton 
Feldman beschränken, nicht zuletzt deshalb, weil beide meiner Vätergeneration angehören und 
meinen eigenen Weg maßgeblich beeinflusst haben. Was den Umgang mit musikalischer Zeit betrifft, 
so sind beide – der deutsche wie der amerikanische Komponist – auf sehr verschiedenen Wegen und 
teilweise in direkter Konkurrenz ihrer konträren Positionen schließlich doch zu ähnlichen Ergebnissen 
gelangt. 

Stockhausen hat in den 50er- und 60er-Jahren einige Texte verfasst, die die Entwicklung der seriellen 
Musik enorm beeinflusst haben – unter anderem den Aufsatz „…wie die Zeit vergeht…“ von 1956, der 
Pate gestanden hat für die Formulierung des Untertitels meiner heutigen Vorlesung, und den Radio-
Text „Momentform“ von 1960, aus dem ich Ihnen zwei Abschnitte zitieren möchte.

Stockhausen formuliert, der neue Begriff einer so genannten „offenen Form“ sei dann erfüllt,
ich zitiere: …, wenn eine Komposition keine durchlaufende Geschichte erzählt, nicht an einem „roten 
Faden“ entlang komponiert ist, den man von Anfang bis Ende mitverfolgen muss, um das Ganze zu 
verstehen – wenn also keine dramatische Form mit Exposition, Steigerung, Durchführung, Höhepunkt- 
und Finalwirkung vorliegt (keine geschlossene Form), sondern wenn jeder Moment ein mit allen 
anderen verbundenes Zentrum ist, das für sich bestehen kann. Zitatende.
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Die klassische Vorstellung, musikalische Zeit zu gestalten, nämlich eine Form in der Zeit 
kompositorisch zu modellieren, sollte also abgelöst werden von einem Konzept der Gestaltung von 
Jetzt-Momenten, die in beliebiger Anzahl aneinander gereiht werden konnten, so dass nun nicht der 
Komponist eine bestimmte, vom Publikum nachzuvollziehende Geschichte erzählen, sondern jeder 
einzelne Zuhörer sich aus dem Angebot an Klängen seinen je eigenen Hörpfad suchen sollte. Dies ist 
nebenbei bemerkt eine sehr frühe Formulierung einer Zeitkonzeption, die uns heute in den 
verschiedensten Realisierungen – als soundscape, environmental art oder chillout zone – wieder 
entgegentritt.  

Noch einmal Stockhausen, aus demselben Text, ich zitiere:

Ich verbinde mit den Worten Beginn und Schluss die Vorstellung von Zäsuren, die eine Dauer als 
Ausschnitt aus einem Kontinuum heraus begrenzen. Anfang und Ende eignen demnach 
geschlossenen Entwicklungsformen, die ich auch dramatische Formen nannte; Beginn und Schluss 
eignen offenen Momentformen. Deshalb kann ich auch von einer un-endlichen Form sprechen, 
wenngleich man eine Aufführung in der Dauer nach aufführungspraktischen Gesichtspunkten 
begrenzt. Der Unterschied von Schluss und Ende wird sofort deutlich, wenn man an Feste denkt, bei 
denen man Schluss macht, obwohl sie gar nicht zu Ende sind (eine Konvention sagt, man solle 
Schluss machen, wenn es am schönsten sei); und wenn man umgekehrt sich an die Feste erinnert,  
die längst zu Ende waren, bevor man Schluss gemacht hat. In dem Sinne ist es folgerichtig, dem 
Begriff des Unendlichen als Entsprechung den des Unanfänglichen zuzuordnen. Zitatende.

Ich denke, es ist deutlich geworden, was Stockhausen vorschwebte: ein im Prinzip unendliches 
Musikstück, aus dem der emanzipierte Hörer seine Dauer und seine individuellen Höhepunkte selbst 
heraussucht. Nun entsprang seine Haltung keineswegs einem lockeren laissez-faire, ganz im 
Gegenteil: Er war ein strenger, selbstbewusster Zuchtmeister der Avantgarde an der Speerspitze der 
kompositorischen Entwicklung, der sich selbst durchaus als legitimer Nachfolger von Beethoven und 
Schönberg sah, und dessen ungebrochene Ich-Bezogenheit bis heute eher noch zugenommen hat, 
denn während sich das Beethovensche Pathos noch damit begnügte, seinen „Kuss der ganzen Welt“ 
übermitteln zu wollen, versteht sich Stockhausen nun als Weltenschöpfer im kosmischen Maßstab, 
dessen Arbeit in menschlichen Kategorien nicht mehr zu fassen ist – nein, sowohl die Zerstörung der 
traditionellen Stilmittel als auch das Weiterspinnen der Fäden aus der Musikgeschichte sind bei ihm 
gleichermaßen als willensbetonte Kraftakte zu sehen, die das Neue aus einer historischen Berufung 
heraus schaffen müssen, und insofern steht er trotz aller Erneuerungsbehauptungen deutlich in einer 
spezifisch deutschen geistesgeschichtlichen Tradition. 

Eine polar entgegen gesetzte ästhetische Haltung verkörperte der 1987 verstorbene amerikanische 
Komponist Morton Feldman: zwar war auch er der Ansicht, man müsse den ganzen Ballast der 
mitteleuropäischen Tradition mitsamt ihren tragischen Verstrickungen, die schließlich zur Katastrophe 
des 2. Weltkrieges geführt hätten – Feldman war jüdischer Herkunft – , abschütteln und von Grund auf 
neu anfangen, seine ästhetische Suchbewegung tendierte jedoch in eine ganz andere Richtung. In 
seinen Aufzeichnungen ist an einer Stelle in seiner kindlichen Kritzelschrift zu lesen: polyphony sucks, 
also frei übersetzt „Polyphonie ist Scheiße“. Er wollte nicht – wie Stockhausen – die großen 
historischen Linien weiterführen, sondern einen ganz neuen, frischen Ansatz wagen und in seinen 
ästhetischen Fernduellen mit Stockhausen erhob er den – durchaus auch politisch gemeinten – 
Vorwurf, die europäischen und speziell die deutschen Komponisten würden die Töne durch die 
Gegend schubsen und in serielle Raster pressen, Töne seien aber wie Lebewesen, mit eigenen 
Rechten und einer eigenen inneren Zeit ausgestattet, und müssten auch als solche behandelt werden. 
Feldman war von der Lebensweise der Nomaden fasziniert, und einer seiner stets druckreifen 
Sprüche lautete: I like nomads, because they just follow the cattle. Sein Kulturpessimismus äußerte 
sich in der Vorstellung, das Beste was die Menschen tun könnten, wäre, all ihre hehren Projekte 
aufzugeben und den Tieren zu folgen, die wüssten schon, wie man überleben kann und wo es was zu 
fressen gibt. Dabei war Feldman alles andere als ein Naturbursche, er war im Gegenteil ein 
waschechter New Yorker Intellektueller und hätte es wahrscheinlich keine drei Tage bei den Nomaden 
ausgehalten. Allerdings war er ein begeisterter Sammler von Nomaden-Teppichen, und die Struktur 
dieser Teppiche hat ihm entscheidende Anregungen für seine kompositorische Arbeit gegeben: Es 
gibt bei den afrikanischen Nomaden eine Knüpftechnik, die nicht auf die Ränder des Teppichs hin 
ausgerichtet ist, sondern über sie hinausweist, der „gedachte“ Teppich ist also eigentlich unendlich 
groß, und der real vorliegende Teppich nur ein relativ beliebiger Ausschnitt aus einem unendlichen 
Kontinuum. Genau diese formale Konzeption übernimmt Feldman für sein gesamtes Spätwerk: die 
Stücke sind meist sehr lang, sie fangen irgendwann an und hören irgendwann wieder auf, ohne 
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erkennbare Gestaltung von Anfang und Ende, sie sind immer sehr leise und variieren sehr wenige 
Grundelemente auf immer neue Weise – es entstehen also eher innerlich reich bewegte Zustände als 
wie auch immer gestaltete Erzählbögen. Ich selbst verdanke einer Begegnung mit Feldmans zweitem 
Streichquartett eines meiner eindrücklichsten Konzerterlebnisse überhaupt: Als das Kronos-Quartett 
das viereinhalbstündige Stück bei den Darmstädter Ferienkursen für neue Musik im Jahre 1984 zur 
Uraufführung brachte, waren nach einer halben Stunde zwei Drittel der Zuhörer gegangen, das 
restliche Drittel aber harrte aus bis zum letzten Bogenstrich und war zutiefst berührt von der Zartheit 
und Melancholie dieser existentiellen, gemeinsam verbrachten Zeitspanne.    
    Feldman hatte über seinem Schreibtisch zur steten Erinnerung einen Notizzettel hängen, auf dem 
stand: stop telling stories! Hör auf, Geschichten zu erzählen! – stimmiger und prägnanter lässt sich 
seine ästhetische Provokation nicht zusammenfassen. Und er bestand darauf, die eigentliche Arbeit 
des Komponisten sei, einsam zu bleiben, Lebenszeit mit den Klängen zu verbringen und sich nicht 
ablenken zu lassen, und auf die Frage nach seinem kompositorischen Geheimnis antwortete er: I dont 
leave the house, thats all.

Zwei diametral entgegen gesetzte Musikerpersönlichkeiten: hier der Typus des wachen deutschen 
Forschers, der das Material sichtet, ordnet und neu zusammensetzt und der durch das Licht seines 
Geistes die Zukunft erhellt – und dort der unablässig horchende, spürende Sucher, der mit seinen 
Klängen lebt wie mit Pflanzen oder mit Haustieren, der nicht agiert, sondern reagiert und dessen 
Reich die Dämmerung ist, das Zwielicht des Zweifels und des Tastens. Und obwohl der Deutsche und 
der Amerikaner aus völlig verschiedenen Geisteswelten kommen und ihre Stücke tatsächlich sehr 
unterschiedlich klingen, sind ihre Zeitkonzeptionen doch erstaunlich ähnlich, so dass sich der Eindruck 
aufdrängt, hier sei – unabhängig von den konkreten Personen – etwas „Historisch Notwendiges“ 
passiert. 
    Und in der Tat hatten diese Vorgänge innerhalb der Welt der Musik auch eine gesellschaftliche 
Dimension: Im kulturellen Vakuum der Nachkriegszeit entstand allmählich das Bild eines neuen, 
emanzipierten Menschen, der allem vorformulierten Pathos misstraut und selbstbestimmt – in der 
Politik wie in der Musik – über seine Zeit und seine Inhalte verfügt, der sich politisch nicht verführen 
lässt und selbst entscheidet, wann er in einem Konzert erscheint und wann er wieder geht – es war 
auch ein demokratischer Impuls, und in der Zeit um 1968 haben sich die Protagonisten dieses neuen 
Menschenbildes ja auch ausführlich an der gesellschaftlichen Wirklichkeit gerieben.  
     Viele andere Komponisten haben diese Entwicklung mit vorangetrieben und die Impulse auf ihre 
Weise aufgenommen – erwähnt seien John Cages Hinwendung zum Zen-Buddhismus, der die 
musikalische Zeit in der Lebenszeit aufhebt, die Anprangerung von Unterdrückung und Folter in den 
Musiktheaterwerken von Luigi Nono, Helmut Lachenmanns permanente Arbeit im und gegen den 
verkrusteten bürgerlichen ästhetischen Apparat und die Konzeption einer „Kugelgestalt der Zeit“ des 
Kölner Komponisten B.A. Zimmermann, der postulierte, dass in einer Zeit der technischen 
Reproduzierbarkeit von Musik der Komponist quasi im Mittelpunkt einer Kugel stünde, von dem alle 
Musikstile und alle historischen Schichten gleich weit entfernt seien, sodass heute in einer 
Komposition Gesualdo, Hochromantik und Jazz sich nicht ausschließen müssten, sondern durchaus 
als Impulsgeber koexistieren könnten. Flapsiger formulierte es der Komponist Heiner Goebbels, der 
vor wenigen Jahren sagte: 
Die Musikgeschichte ist ein Supermarkt, wir können uns bedienen. 

Kehren wir zurück zu Beethoven. Wir überspringen die 2. und 3. Variation, die unserem kleinen 
Thema weitere Zersplitterung, Beschleunigung und rhythmische Bockssprünge zumuten und wenden 
uns der 4. Variation zu: Hören Sie, wie sich das Motiv immer mehr von seinen Wurzeln entfernt, wie 
es sich in einen unbekannten Klangraum vortastet und nach und nach alle Fesseln der Konvention 
ablegt – fast verzweifelt klammert es sich noch lange an das Gerüst der 8taktigen Periode, bis es 
schließlich auch dieses verlässt um in einer Wolke von Trillerkaskaden, die eher der Welt von György 
Ligeti als der von Ludwig van Beethoven anzugehören scheinen, zu verschwinden.  

4. Variat ion des Themas

Der dreifache Triller, den wir soeben gehört haben, ist einzigartig in der klassischen Klavierliteratur, 
und Beethoven steuert hier – am Ende seines künstlerischen Weges – eine Kategorie an, die 
eigentlich erst im 20sten Jahrhundert als kompositorisch zu gestaltende  ihre Blütezeit erlebte: die 
Klang- und Klangfarbenkomposition. Sowohl die Forschungen von Debussy, Schostakowitsch und 
Schönberg als auch die frühen Versuche der elektronischen Musik oder die statischen, in sich 
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bewegten Klanggebilde von Ligeti lassen sich mit dieser frühen Vision von Beethoven 
zusammendenken, die die Auflösung der klassischen, sprachähnlichen Quantelung der musikalischen 
Zeit in Bögen, Perioden und Formteile vorwegnimmt und eine „Nullzeit“ postuliert, die erst durch das 
Ohr, den Erfahrungshintergrund und die Ausdauer des Zuhörers zu einer individuell verstreichenden 
Zeit ausformuliert wird.

Kapitel 3: Vom Altern der Neuen Musik

Diese Denkfigur, die permanente Verfügbarkeit und individuelle Wahlmöglichkeit postuliert und die 
Verantwortung für das Verstreichen der Zeit abgeben will, ist nicht nur in der Welt der Musik, sondern 
parallel in vielen anderen gesellschaftlichen Bereichen aufgetaucht – denken Sie nur an den alten 
Traum von der „ewigen Jugend“, der durch die Klonphantasien der Biotechniker zu neuer Blüte 
gelangt ist, an die Idee der vollständigen Entkoppelung von Sexualität und Nachkommenschaft durch 
die in Amerika bereits real bestehende Möglichkeit, Kinder durch Leihmütter austragen zu lassen und 
den Zeitpunkt der Geburt und die Eigenschaften des Kindes – durch Wahl eines Samenspenders mit 
den gewünschten Eigenschaften – frei zu bestimmen, an das Angebot, sich bei lebendigem Leibe 
einfrieren zu lassen, um in 200 Jahren in einer – hoffentlich besseren – Gesellschaft wieder aufgetaut 
zu werden, denken Sie an den politischen Traum vom „Ende der Geschichte“, der nach dem Exitus 
der Sowjetunion und dem Abebben des kalten Krieges eine befriedete Welt erhoffte, in der die 
Konflikte vernünftig und ausschließlich mit diplomatischen Mitteln gelöst würden – kurz an die 
Vorstellung eines radikalen Paradigmenwechsels in einer „post-histoire“, die die Menschen nicht mehr 
in ein gemeinsames Schicksal zwingt und die Verfügungsgewalt über die eigene Lebenszeit auf das 
Individuum überträgt.
     Was ist der Kern dieser Denkfigur, wo steckt ihr Motiv? Psychologisch gesprochen ist den 
genannten Beispielen gemeinsam eine Angst vor dem Ende des Atems, Angst vor dem Altern, Angst 
vor dem Tod, ein Aufbegehren gegen die Vergänglichkeit und die Endgültigkeit und Nicht-
Korrigierbarkeit unserer Entscheidungen.
     Auch in der Welt der Musik gab es dieses Pathos des Aufbruchs in eine „schöne neue Welt“ der 
unbegrenzten Möglichkeiten – am besten lässt sich das anhand der kurzen Geschichte der 
elektronischen Musik veranschaulichen: Nach dem zweiten Weltkrieg herrschte in den neu 
entstehenden elektronischen Studios in Köln, Stockholm, Utrecht und Paris eine euphorische 
Aufbruchsstimmung: man machte sich auf ins exotische Neuland der elektronisch erzeugten Klänge, 
im Prinzip schien es nun möglich, jeden beliebigen Klang künstlich zu erzeugen, es sollte eine neue 
moderne Musik entstehen, die nicht mehr von den traditionellen Klangerzeugern abhängig war und die 
ihre ganz eigenen Kompositionsmethoden und ihre eigene Ästhetik entwickeln sollte. Heute ist diese 
elektronische Musik – bis auf wenige Ausnahmen – vollständig aus den Konzertsälen verschwunden, 
sie hat sich nicht durchgesetzt und ist nur noch von historischem Interesse. Ich habe mir die Frage, 
woran das wohl liegen mag, selbst oft gestellt, denn ich wurde als junger Student in den 70er-Jahren 
genauso von dieser Forscher-Euphorie erfasst und beschäftige mich heute, wo die technische 
Entwicklung der Geräte die Erfüllung fast aller Träume von damals möglich macht, kaum mehr mit 
diesem Gebiet.
Elektronische Klänge haben von sich aus keine zeitliche Gestalt, keinen Atembogen, sie werden 
eingeschaltet und klingen so lange, bis sie wieder ausgeschaltet werden. Es scheint so zu sein, dass 
diese Eliminierung des Verklingens, diese prinzipielle Unendlichkeit den ästhetischen Ansprüchen der 
meisten Komponisten zuwiderläuft, dass sie sich nicht genug herausgefordert fühlen von dem neuen 
Medium. Dennoch hat die elektronische Musik enorme Bedeutung erlangt – sie ist in die Popmusik 
ausgewandert: Ins rauschhafte Reich des Techno, in die Privatkosmen der Laptop-Tüftler und in die 
akustische Schleimspur der Synthesizer-Klangflächen in den Hitparaden.          
Und sie prüft täglich unsere Geduld in ihren vielfältigen Erscheinungsformen im modernen Alltag: Wir 
kennen alle die piepsigen Wecktöne, die Alarmanlagen und die
ungerufen in unser Ohr dringenden Handy-Klingeltöne, die sich gerne humanistisch gebildet geben, 
indem sie die Themenköpfe aus den „Highlights“ der klassischen Musik zitieren, aber deren 
ursprünglichen Sinn – nämlich ihre Entwicklung und Veränderung in der Zeit – ignorieren. Und wenn 
mein Handy Beethoven spielt, dann transformiert sich die ans Endliche des Atems gebundene 
Beethovensche Konzeption in die Welt der unendlichen Verfügbarkeit, und wenn ich nicht drangehe, 
dann wird mein Handy ewig weiterklingeln, abhängig allein von den Ressourcen der Stromversorgung 
und nicht mehr an ästhetische Kriterien gebunden.
    Diese Denkfigur, die die Vergänglichkeit und Unwiederbringlichkeit des musikalischen Ereignisses 
in der Zeit aufheben will zugunsten der permanenten Verfügbarkeit eines bestimmten Klangvorrates, 
oder – auf der Ebene der Musikkultur insgesamt – eines weißen Rauschens, das sich aus allen jemals 
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erzeugten Klängen zusammensetzt, und aus dem jeder Einzelne sich sein eigenes Musikstück 
herausfiltert (oder digital gesprochen: downloadet) – dieser durchaus demokratische, aufklärerische 
Impuls hat eben auch eine dunkle, chaotische Seite, die heute, einige Jahrzehnte nach der 
Formulierung der Konzeption, immer deutlicher sichtbar wird.
     Nicht nur in der elektronischen Szene, sondern auch in der neuen Instrumentalmusik ist die 
Hilflosigkeit im Umgang mit der Zeit-Kategorie oft unüberhörbar: die ursprünglich kraftvollen, 
revolutionären Regeln der Pioniere – neben der Auflösung der klassischen Zeitkonzeption das 
Konsonanzverbot, das Tonwiederholungsverbot, die Erweiterung des Klangbildes in die extremen 
Lagen, die Zersplitterung der Sprache und der musikalischen Phrase – wurden durch ständige 
Wiederholung zum Klischee, der Gestus des „Aufbruchs in unerhörte Regionen“ wurde zum neuen 
Gesetz und hat sich so mit der Zeit selbst ad absurdum geführt, er hat die Rolle eines Etikettes 
angenommen („aha, neue Musik“), unter dem sich leicht dürftige Substanz und mangelnde Phantasie 
verbergen lassen. Die Frische der ehemals neuen ästhetischen Setzungen wird nur noch verwaltet 
und in der Schublade „Avantgarde“ abgelegt, aus der man sich bei Bedarf bedienen kann. Es gibt 
immer mehr hervorragende Musiker, die neue Kompositionen überzeugend präsentieren können – wie 
sehr haben wir Komponisten uns vor 20 Jahren eine solche Leistungsdichte gewünscht! –, aber oft 
bleibt man als Hörer auf den einschlägigen Festivals distanziert und gelangweilt angesichts dieser 
verwalteten Perfektion, und man sehnt sich nach einer unvollkommenen Schüleraufführung, wo etwas 
neu aufbricht, wo eine Schwelle überschritten wird und ein gültiger, nicht zu wiederholender 
Augenblick sich ereignet.
     Meine These ist: die Neue Musik ist alt geworden, weil sie nicht gelernt hat, zu altern, weil sie nach 
50 Jahren noch immer in den Kinderschuhen steckt und die Konzeptionen aus den frühen heroischen 
Tagen festhält, weil sie sich aus der Verantwortung für die Zeit gestohlen hat und sich die Freiheit 
nimmt, provisorisch nur zu spielen in einem im Prinzip unbegrenzten, geschützten Raum, wo nichts 
wirklich gilt und alles im Prinzip wieder gelöscht und neu angefangen werden kann. Zugegeben: Das 
ist polemisch und sehr pauschal formuliert und beschreibt natürlich keinesfalls die komplexe Szenerie 
der neuen Musik als Ganze, aber vielleicht kann eine solche Polemik Anstoß sein, das Bewusstsein 
und die Sinne zu schärfen für die Fragen, an denen sich die Qualität und die Zeitgenossenschaft einer 
Komposition heute entscheidet.   

Kapitel 4: Beethovens Zukunft 
               oder: Kleines Lob der Vergänglichkeit

Wie vergeht den Komponisten heute die Zeit, wie können sie angemessen reagieren auf diese 
fundamentalen Umwälzungen im musikalischen Produktions- und Wahrnehmungsfeld? Macht es 
überhaupt noch einen Sinn, Beethovens Streben nach Originalität und Individualität in die Zukunft 
weiterzutragen oder wird dieses Modell im allgemeinen Rauschen der permanent verfügbaren Clips 
versinken? Will sich die Gesellschaft den professionellen Komponisten, den Forscher im Reich der 
Schwingungen und ihrer Wahrnehmung, überhaupt noch leisten, oder liegt die Zukunft eher bei den 
neuen „Eingeborenen des Internet“, die mit großem Energie- und Zeitaufwand und ohne professionelle 
Ausbildung ihre tracks und clips produzieren und in großen, weltweiten Tauschbörsen einen ganz 
anderen ästhetischen Diskurs führen? Erleben wir eine Renaissance der oralen Tradition – nun im 
digitalen Gewand – und eine hedonistische Parodie der Parole von Joseph Beuys, jeder Mensch sei 
ein Künstler?
     Wir wissen es nicht. – aber wir wundern uns doch, wie schnell wir von Avantgardisten zu 
konservativen Widerständlern mutiert sind, weil wir nicht auf die überlieferten ästhetischen Kategorien 
unserer Tradition verzichten wollen. 
      Eine Strategie, die bewusste Gestaltung der musikalischen Zeit auch im Zeitalter der 
Reizüberflutung weiterzuverfolgen, ist, den Spieß umzudrehen, nicht „Klang“ in die Stille zu setzen, 
sondern „Stille“ selbst zum Thema der kompositorischen Arbeit zu machen. Viele heutige 
Komponisten beschäftigen sich mit den Vorgängen des Verschwindens, des Verstummens, des 
Aushauchens, um in der Musik Wege in einen Zustand der aktiven Kontemplation, der Sammlung in 
der Stille zu finden, einen Zustand, der aus unserem Alltag mehr und mehr verschwindet, – viele 
Kompositionen, z. B. von Cage, Feldman, Kurtag, Scelsi oder Nono geben Zeugnis von diesem 
Versuch. Aber auch diese Umkehrung ist historisch gebunden und kann nicht festgehalten werden, 
auch das Suchen nach Stille kann zum Manierismus degenerieren – und so sehen wir uns vor jedem 
neuen leeren Notenblatt in eine große Unwissenheit hineingeworfen, wir sind permanente Anfänger, 
die vorsichtig tastend und für jedes Stück neu versuchen müssen, ästhetische Stimmigkeit zu 
erreichen, was gleichbedeutend ist mit: unsere Gegenwart wahrhaftig zu spiegeln.
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     Es scheint so zu sein, dass wir heutigen Komponisten die Vorstellung eines „befreiten, 
selbstbestimmten“ Hörens in einem permanent präsenten „Meer von Klang“ aufgeben müssen, dass 
wir zum Geschichtenerzählen verdammt sind, dass wir einen Anfang und ein Ende brauchen – dass 
wir uns also nicht aus der Verantwortung für die von uns zu gestaltende Zeit stehlen können. Um 
unserem Anspruch an Zeitgenossenschaft gerecht zu werden, um unsere eigenen, aktuellen 
Geschichten zu erzählen, können wir natürlich nicht einfach auf die überlieferten musiksprachlichen 
Elemente zurückgreifen, weder auf die von Beethoven, noch auf die von Mahler, Schönberg oder 
Lachenmann – wir sind verdammt, im Dunkeln zu stochern und für jedes Stück unser Repertoire an 
Gestaltungsmöglichkeiten neu zu überprüfen. Wie die Zeit eines Werkes vergeht, muss in jedem 
einzelnen Fall neu erforscht werden, nur das ständige Befragen der schon etablierten Denkfiguren und 
eine wache Formphantasie können den Geist des jeweiligen historischen Momentes in einem 
musikalischen Werk einfangen und wirksam werden lassen.
    Diese ästhetische Forscherarbeit muss aber durchdrungen sein vom Bewusstsein der Flüchtigkeit 
unseres Tuns, denn ohne ein Bekenntnis zum Ende, also letztlich zu unserer Sterblichkeit, 
verflüchtigen sich die Wahrheit und auch – um einen abgegriffenen Begriff zu benutzen – die 
Schönheit in der Kunst. Und hier schließt sich der Kreis: Wir sind nicht klüger als Beethoven, wir 
stehen – wenn auch in sehr anderer Landschaft – genauso bang und unsicher vor jeder neuen 
Aufgabe und sind aufgerufen, dem Chamäleon „Zeit“ immer neu zu begegnen. Und die Radikalität und 
Konsequenz, mit der Beethoven diesen Weg gegangen ist, kann auch uns Heutigen als Vorbild 
dienen, auch wenn wir uns sicher vom Bild des titanischen Welterlösers trennen und uns wieder mehr 
als Handwerker verstehen müssen, die bescheidener und in konkreten kulturellen Zusammenhängen 
ihre Arbeit tun.   

    Erlauben Sie mir, mein kleines Lob der Vergänglichkeit noch durch ein literarisches Beispiel 
anschaulich zu machen – es stammt von einem meiner Lieblingsschriftsteller, der vor nunmehr fast 
hundert Jahren dieses Loblied virtuos wie kein Anderer gesungen hat: von Marcel Proust, dessen 
großer Roman „Auf der Suche nach der verlorenen Zeit“ mich schon seit vielen Jahren begleitet. 
    An einer Stelle fährt der Ich-Erzähler mit dem Zug durch eine ländliche französische Gegend, es ist 
Abend, er schaut versonnen aus dem Fenster. Plötzlich hält der Zug auf offener Strecke am Rande 
eines Wäldchens an und bleibt über eine halbe Stunde dort stehen. Der Fahrgast langweilt sich, er 
schaut auf das Wäldchen, kann aber nichts Bemerkenswertes erkennen. Irgendwann hört er von ferne 
das Geräusch von Eisenhämmern, die auf die Schienen schlagen, offenbar müssen sie repariert 
werden, damit der Zug weiterfahren kann, was er schließlich auch tut. – Szenenwechsel – Einige 
Jahrzehnte (und einige tausend Seiten) später befindet sich der Ich-Erzähler auf einer mondänen 
Party und bekommt gerade eine Tasse Tee serviert. Der Diener ist etwas unachtsam, und so schlägt 
der Teelöffel einige Male an die Untertasse – und plötzlich schießt in ihm die Erinnerung an jene 
Szene im Zug hoch: die akustische Ähnlichkeit des Teelöffel-Geräusches mit den aus der Ferne 
klingenden Eisenhämmern von damals schlägt die Brücke, und das Bild steigt noch einmal – nun aber 
verwandelt – in ihm empor: die melancholische Abendstimmung, die warme Sonne, das kleine 
Wäldchen – wie schön und poetisch war dieser Augenblick und wie konnte ich ihn damals verpassen 
und gelangweilt darauf warten, dass der Zug weiterfuhr! Erst jetzt, wo das ursprüngliche Erlebnis 
unwiederbringlich in der Vergangenheit versunken ist, wird es kostbar und schön, erst jetzt, wo die 
Zeit durch das Ineinanderfallen von Gegenwart und sehnsüchtiger Erinnerung für einen Moment 
aufgehoben ist, erwacht es zu wirklichem Leben. 
    Dies ist eine Schlüsselszene nicht nur für Prousts Denken über die alltägliche Wahrnehmung, 
sondern auch für seine Kunsttheorie: das Kunstwerk steht nie für sich allein und wirkt bloß nach 
außen – es muss immer ein Stück Erinnerung aus der Lebenswirklichkeit des Betrachters oder 
Zuhörers mitwirken, das früher Erlebte verbindet sich mit dem aktuellen ästhetischen Eindruck, 
Vergangenheit und Gegenwart werden eins, man befindet sich für einen kurzen Augenblick außerhalb 
der Zeit – nur so kann uns Kunst ins Leben und ans Herz wachsen und genau das meinen wir in 
einem tieferen Sinne, wenn wir von einem „zeit-losen“ Kunstwerk sprechen. Ich fühle mich dieser 
Kunsttheorie sehr nahe, und so schließe ich mich Hanns Eisler, dem Schönberg-Schüler und großen 
Marxisten unter den Komponisten, an, der vor 70 Jahren seinen Schülern zurief: Lesen Sie Proust!

    Zum Schluss müssen wir noch einmal zurück zu Dr. Faustus: Der Teufel gibt Adrian Leverkühn ein 
deftiges memento mori mit auf den Weg indem er ihm zu verstehen gibt, dass es in ihrem Disput 
keineswegs nur um die musikalische, sondern ebenso um seine Lebens-Zeit geht, die durch seinen 
Tod begrenzt sein wird, er sagt zu ihm:
Es hat Zeit damit, reichliche, unabsehbare Zeit, – Zeit ist das Beste und Eigentliche, das wir geben, 
und unsere Gabe das Stundglas, – ist ja so fein, die Enge, durch die der rote Sand rinnt, so haardünn 
sein Gerinnsel, nimmt für das Auge gar nicht ab im oberen Hohlraum, nur ganz zuletzt, da scheints 
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schnell zu gehen und schnell gegangen zu sein, – aber das ist so lange hin, bei der Enge, dass es der 
Rede und des Darandenkens nicht wert ist. Nur eben dass das Stundglas gestellt ist, der Sand 
immerhin zu rinnen begonnen hat, darüber wollt ich mich gern mit dir, mein Lieber, verständigen.  

    Das allerletzte Wort oder vielmehr der allerletzte Klang soll aber noch einmal Beethoven gehören: 
Hören Sie, wie unser kleines Thema am Schluss des Satzes in einer ihm unbekannten, neuen 
Trillerwelt versinkt, wieder auftaucht, sich zaghaft – wie probeweise – fugiert und als großes 
Fragezeichen stehen bleibt.
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